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Der urin der Patienten erwies sich als be
sonders giftig.  Cade nahm daraufhin an, dass 
Harnstoff, der Hauptbestandteil des urins, 
für die Giftwirkung verantwortlich sei, aller
dings war die Harn stoff kon zen tra tion im urin 
der Patienten nicht höher als im urin der 
gesunden Probanden.  Cade vermutete des
halb, ein weiterer Bestandteil des urins, die 
Harnsäure, könne einen verschlimmernden 
Effekt haben und womöglich bei Erkrankten 
in höherer Kon zen tra tion vorkommen. 

Als er nun die Giftigkeit von Harnstoff in 
Kom bi na tion mit Harnsäure testen wollte, 
stand er vor dem Problem, dass Harnsäure 
schwer löslich ist. Der Zufall wollte es, dass 
sich li thium urat als das bestlösliche Salz der 
Harnsäure erwies.  Cade spritzte es seinen 
Meerschweinchen, doch zu seiner Überra
schung war die in jek tion weit weniger giftig 
als erwartet. Alle behan delten Tiere überlebten, 
während ohne lithiumsalz die Hälfte starb. 
Daraufhin spritzte er lithiumcarbonat. Wie
der überlebten alle behandelten Meerschwein
chen, was ihn auf die idee brachte, dass li
thium selbst einen schützenden Effekt habe.

Cade injizierte den Meerschweinchen 
höhere Dosen lithiumcarbonat und bemerk
te, dass sie lethargisch wurden und nicht 
mehr auf Reize reagierten. Nun war er über

zeugt, dass er in lithium ein Beruhigungs
mittel gefunden hatte. Nachdem er an sich 
selbst geprüft hatte, ob der Wirkstoff sicher 
sei, erprobte er ihn an zehn Patienten – und 
erzielte erstaunliche Erfolge. Selbst der schwie
rigste Kranke seiner Abteilung sprach auf die 
Behandlung an. Der 51jähri ge Mann galt 
als ruhelos und destruktiv und litt seit Jah ren 
unter Manie. Dank der lithiumtherapie 
beruhigte er sich innerhalb weniger Wochen. 
Nach gut drei Monaten konnte er die Klinik 
vorerst verlassen und sogar wieder in seinem 
früheren Beruf arbeiten. 

Cade publizierte seine Ergebnisse 1949, 
doch der Bericht wäre wohl in Vergessenheit 
geraten, wenn nicht der junge dänische Me
diziner Mogens Schou darauf aufmerksam 
geworden wäre. Schou suchte verzweifelt nach 
einem Mittel gegen bipolare Störungen, weil 
mehrere Mitglieder seiner Familie darunter 
litten. Er fand  Cades Entdeckung faszinierend, 
aber unwissenschaftlich. um zu sehen, was 
tat säch lich dran war, untersuchte Schou li
thium als erstes Psychopharmakon in einer 
kontrollierten Studie, also nach dem Gold
standard der Pharmaforschung. Als die Er
gebnisse 1954 veröffentlicht wurden, war 
bewiesen: lithium hilft gegen Manie. 

Allerdings dauerte es noch Jahre, bis sich 
das Mittel international durchsetzte. Das lag 
auch daran, dass sich die Pharmaindustrie 
nicht für lithium interessierte, sondern ande
re, teure Medikamente in den Markt drück te. 
Mit lithium ließen sich keine Geschäfte 
machen, weil es in der Natur vorkommt, also 
preiswert ist und nicht patentierbar. 

An der kommerziellen Potenz einer ande
ren Zufallsentdeckung kann hingegen kein 
Zweifel bestehen: Die Substanz kostete bis vor 
wenigen Wochen in Deutschland 10,30 Euro 
pro Tablette, wird in mehr als 120 ländern 
weltweit vermarktet und gehört mit mehr als 
1,8 Milliarden verschriebenen Tabletten zu 
den meistverordneten Medikamenten über
haupt. Sie be scherte ihrem Hersteller, dem 
(einst von einem Pfälzer Achtundvierziger 
gegründeten) uSPharmariesen Pfi zer, allein 
im vergangenen Jahr zwei Milliarden Dollar 
umsatz. Die Rede ist von Sildenafil, besser 
bekannt unter dem Handelsnamen Viagra. 

Sildenafil wurde ursprünglich als ein 
Mittel gegen die koronare Herz erkran kung 
entwickelt. Die Forscher hofften, der Wirk
stoff könne die Gefäße im Herzen entspan
nen und so die Beschwerden der Angina 
Pectoris lindern. Doch die Studien verliefen 
ziemlich enttäuschend. Manch männlicher 
Proband war trotzdem entzückt, weil ihm 
Sildenafil vermehrt zu Erektionen verhalf. 
Viele Männer wollten die restlichen Medi
kamente deshalb nach Stu dien ende gar nicht 
mehr he raus geben. unbekannte brachen 

sogar in ein Sildenafillabor ein, um sich 
den magischen Stoff zu beschaffen.

Pfizer testete daraufhin Sildenafil gegen 
Erekti ons störungen. Noch in der Er pro
bungs phase er hielt man Hunderte von Dan
kesbrie fen beglückter Probanden. 1998 wur
de Via gra in den uSA und Europa zuge
lassen. Seither be kamen allein in Deutsch
land mehr als eine Million Männer das 
Mittel verordnet. 

Während Viagra den PfizerForschern 
qua si in den Schoß fiel, mussten andere 
Wissenschaftler für ihre Entdeckungen zäh 
kämpfen. Als die Australier Robin Warren 
und Barry Marshall 2005 den MedizinNo
belpreis erhielten, hat ten sie ein Vierteljahr
hundert Forschung hinter sich und Zeiten, 
da die beiden für verrückt erklärt wurden. 

Die Geschichte begann am 11. Juni 1979. 
Bei einer Routineuntersuchung im labor fiel 
Robin Warren etwas ungewöhnliches auf: 
Auf einer Gewebeprobe von einem Magen
geschwür entdeckte er eine bläuliche linie, 
die »etwas komisch aussah«. Als er die linie 
unter stärkerer Ver größerung anschaute, 
stellte er fest, dass sie aus Bakterien bestand. 
Bakterien in Magengewebe? Das galt damals 
als ausgeschlossen, man glaubte, die Magen
säure töte jeden Erreger ab. 

Warren hatte eine einsame Entdeckung 
gemacht. Während der ersten zwei Jahre 
nahm nur seine Frau ihn ernst. Sein Chef 
war nicht mal in der lage, die bläuliche linie 
zu sehen, was Warren anstachelte, ein neues 
Färbemittel zu finden, das die Bakterien noch 
deutlicher hervortreten ließ. Er begann au
ßerdem, archivierte Proben von Magen
gewebe zu sichten. Auf 30 Prozent der Pro
ben fand er das noch unbekannte Bakterium. 

Von den Kollegen konnte Warren nicht 
viel unterstützung erwarten, weil seine Er
kenntnisse der Schulmeinung wi dersprachen: 
»Es war ein Bakterium, von dem sie ›wuss
ten‹, dass es [dort] nicht existieren konnte, 
und es löste eine Krankheit aus, von der sie 
›wussten‹, dass sie eine andere ursache hat
te«, erinnert er sich. Man glaubte seinerzeit, 
dass Magengeschwüre durch Stress ausgelöst 
wür den: »Es war, als hielte man die Erde 
immer noch für eine Scheibe.«

1981 fand Warren einen Mitstreiter, den 
jungen Mediziner Barry Marshall, der auf 
der Suche nach einem wissenschaftlichen 
Projekt war. Marshall sei der Erste gewesen, 
der sich ernsthaft für seine Arbeit interes
sierte, sagt Warren. Der Kollege initiierte eine 
Studie mit 100 Patienten und entdeckte, dass 
Bak te rien infek tionen häufig mit Magen
schleimhautentzündungen und Geschwüren 
einhergingen. Es gelang Marshall, eine Ge
webekultur des Magenbakteriums anzulegen, 
was nicht einfach war, weil es sehr langsam 
wuchs. Erst nach zeitaufwendigen Analysen 
war klar: Es handelte sich um eine noch 
unbekannte Bakteri enart, sie bekam den 
Namen Helicobacter pylori.

Zum Beweis schluckt Marshall  
frische Helicobacter-Bakterien

Die Fachwelt allerdings hielt zunächst an 
ihren Dogmen fest. Bei einem Treffen der 
Australischen Gastroenterologischen Gesell
schaft durf ten War ren und Marshall nicht 
vortragen. Eine Veröffentlichung in der 
 Medizinerzeitschrift The Lan cet stieß auf 
hinhaltende Skepsis. Denn Helicobacter 
pylori führt nur bei einem Teil der infizier
ten zu einem Magengeschwür; die Exper
ten glaubten nicht, dass der Keim die Ma
generkrankungen tatsächlich verursachte. 
Da griff Marshall zu einem heroischen 
Mit tel. im Juli 1984 schluckte er frische 
HelicobacterBakterien. in den folgenden 
Tagen begann sein Bauch zu grum meln, 
und er musste sich ständig übergeben. 
Mehr als eine Woche lang war Marshall so 
krank, dass an Schlaf kaum zu denken war. 
Dann ließ er dokumentieren, dass er unter 
einer Magenschleimhautentzündung litt, 
und kurierte sich mit einem Antibiotikum. 

»Zufall nützt nur dem darauf vorberei
teten Ver stand.« Was mit diesem Ausspruch 
des berühmten französischen Chemikers 
louis Pasteur gemeint ist, wissen Warren und 
Marshall nur zu gut. Aber der Zufall muss 
auch eine Chance bekommen, sich zu zeigen. 
Wenn Pharmahersteller ihre Forschungsziele 
zu eng definierten, immer auf der Suche nach 
dem schnellen kommerziellen Erfolg, könne 
das nicht gelingen, sagt der Pharmakologe 
Mühlbauer. Die Grundlagenforschung sei zu 
sehr vernachlässigt worden: »Sie gilt als un
kalkulierbares Kostenrisiko.« Woher sol len 
dann aber die dringend benötigten Medika
mente für Krankheiten wie Multiple Sklerose, 
Alzhei mer oder Parkinson kommen? Die 
CEOs von Pharmafirmen denken in Zyklen 
von vier Jahren, so lange, wie ihre Verträge 
laufen. Es reiche aber nicht aus, nur Projekte 
zu fördern, die innerhalb von drei oder vier 
Jahren Erfolg versprächen, sagt Mühlbauer. 
»innovative Forschungsprojekte dau  ern län
ger, mitunter zwölf und mehr Jahre.« 

Ein guter erster Schritt wäre vermutlich, 
wenn die Firmen ihre Ressourcen nicht mehr 
für überflüssige NachahmerMedikamente 
verschleuderten. und vielleicht sollten sie 
sich auch einmal mit der Geschichte bedeu
tender Entdeckungen beschäftigen, mit dem 
Genie des Zufalls – und wie man es nutzt.
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er Anblick des Neugeborenen war erschre
ckend: Ein riesiger Blutschwamm bedeckte 
große Teile seines Gesichts. Zwar sind Blut
schwämme, sogenannte Hämangiome, nur 
gutartige Gefäßtumoren und meist harmlos, 
doch für einen so extremen Fall gab es kaum 
Behandlungsmöglichkeiten. Der Säug ling er
hielt ein Mit tel gegen Entzündungen, das oft 
starke Nebenwirkungen auslöst. Trotz dieser 
riskanten Therapie wuchs die Geschwulst 
weiter und begann auf die luftröhre zu 
 drücken. Als das Kind zwei Monate alt war, 
 dia gnos ti zier ten die Ärzte der Klinik in Bor
deaux ein weiteres Problem: Herzschwä che. 
Dagegen immerhin konnten sie dem kleinen 
Patienten ein bewährtes, gut verträgliches 
Mittel geben, den Betablocker Propranolol. 

Bereits am Tag nach der ersten Verabrei
chung beobachteten die Mediziner Außerge
wöhnliches: Die Geschwulst änderte ihre 
Farbe von intensivem Rot zu Violett und 
wurde weicher. in den folgenden Tagen be
gann der Schwamm vor den Augen der Ärzte 
dahinzuschmelzen. Schon nach sechs Mona
ten war er fast völlig verschwunden – das ent
zündungshemmende Mittel hatten die Ärzte 
da längst abgesetzt. 

Hatte der simple Betablocker einen Tumor 
besiegt, dem ein viel belastenderes Medika
ment nichts anhaben konnte? Die Mediziner 
erprobten die Behandlungsmethode bei zehn 
weiteren Kindern und erzielten ähnliche Er
folge. Das war zwar noch kein Wirksamkeits
beweis, doch die Ergebnisse stimmten hoff
nungsvoll. 2008 wurden sie im New England 
Journal of Medi cine veröffentlicht. 

Die Zufallsentdeckung der französischen 
Ärzte ist seither eine wichtige Behandlungs
alternative bei großen Blutschwämmen. Zwar 
wurde Propranolol für diese Anwendung noch 
immer nicht offiziell zugelassen, und man 
weiß auch gar nicht, warum es gegen die 
Tumoren wirkt. Doch die Ergebnisse sind so 
überzeugend, dass der Betablocker auch an 
deutschen Kliniken eingesetzt wird. Die uni
versitätsklinik Heidelberg hat bereits 250 
Kinder auf diese Weise therapiert. Ernste Ne
benwirkungen sind bislang nicht aufgetreten.

Seltsam: Das Herz bleibt schwach, 
aber die Erektionen werden stärker

Der Fall ist nur ein Beispiel. Viele Entdeckun
gen in der Medizin sind dem Zufall zu ver
danken – selbst heute noch. Dabei glaubte 
man in den vergangenen Jahrzehnten, die Zeit 
der absichtslosen Entdeckungen sei vor bei, 
die Zukunft der Arzneimittelentwicklung lie
ge im zielgerichteten Design von Wirkstoffen. 

in der Tat hatten Molekularbiologie und 
Ge netik neue Einblicke in die Mechanismen 
der Krankheitsentstehung ermöglicht. Nun 
hoffte die Pharmaindustrie auf Medikamen
te nach dem Prinzip: ein Gen, ein Patent, ein 
Produkt. »Mechanistischer Molekülglaube« 
ist das aus Sicht des Bremer Pharmakologen 
Bernd Mühlbauer. »Man weiß, was man 
braucht, auf der Ebene der Biophysiologie ist 
das auch nachvollziehbar, aber praktisch tut 
sich nichts.« Mühlbauer, Vorstandsmitglied 
der Arzneimittelkommission der deutschen 
Ärzteschaft, ist davon überzeugt, dass For
schungserfolge immer auch Zufall sind: »Die 
Entwicklung wirklich innovativer Wirkstof–
fe lässt sich in der Regel nicht planen.« 

Der Markt gibt ihm recht. Echte innova
tionen sind seit Mitte der achtziger Jahre selten 
geworden. inter nationale Experten schät zen, 
dass von den 20 Wirkstoffen, die im Durch

schnitt pro Jahr neu angeboten 
werden, nur einer einen 

wirklichen Fortschritt für 
die Patienten bringt. 
Zu oft setzt die Phar
maindustrie auf plan
bare Erfolge, zum 

Bei spiel so ge nann te 
Me- too-Präparate – Va ri
anten erfolgreicher Me
dikamente mit fast 
identischer Zu sam men
setzung. »Wir brau chen 

aber nicht den 20. Beta
blocker oder den 17. Calci

umAntagonisten«, sagt Mühl
bauer, »wir brauchen Wis sen schaft

ler mit Beobachtungsgabe, Fä higkeit 
zum Querdenken und langem Atem.«

Von eigenwilligen Köpfen hat die Medizin 
seit jeher profitiert. Ende des 18. Jahrhunderts 
fiel dem britischen Arzt Edward Jenner auf, 
dass Melkerinnen zwar häufig an Kuhpocken 
litten, jedoch nicht an den viel gefährlicheren 
Menschenpocken erkrankten. Bestand da ein 
Zusammenhang? 1796 wagte Jenner ein Ex
periment, das nach heutigen Maßstäben ein 
unzulässiger Menschenversuch war. Er infi
zierte den achtjährigen Sohn seines Gärtners 
mit dem Erreger der Kuhpocken, indem er 
seine Haut ritzte und die Wunde mit dem 
Sekret einer erkrankten Melkerin bestrich. 
Tatsächlich erkrankte der Junge an der harm
losen in fek tion. Als er genesen war, folgte der 
riskantere Teil des Experiments. Jenner infi
zierte den Jungen auf die gleiche Weise mit 
Menschenpocken. Doch das Kind blieb ver
schont, sein Körper hatte offensichtlich bereits 
eine Abwehr gegen das Virus aufgebaut. Die 
Pockenschutzimpfung war erfunden.

Eine andere bahnbrechende medizinische 
Ent deckung gelang einem Physiker: An der 

universität Würzburg untersuchte Wilhelm 
Conrad Röntgen 1895 den Transport elek
trischer ladun gen in Gasen, als ihm eine 
damals noch unerforschte Strahlenart auffiel. 
Röntgen hatte in einer mit Edelgas gefüllten 
Röhre bei unterdruck hohe Spannung er
zeugt, sodass ein Strahl aufleuchtete. Dieses 
Phänomen war damals bereits als Kathoden
strahl bekannt und wurde auch von anderen 
Physikern untersucht. Röntgen bemerkte 
jedoch etwas Neues: Wenn er den Strahl zum 
leuchten brachte, schimmerte auch ein 
leuchtschirm einige Meter von der Röhre ent
fernt. Der Effekt zeigte sich selbst dann noch, 
als er die Röhre mit schwarzem Papier um
wickelte. Andere hät ten den Effekt vielleicht 
ignoriert – Röntgen aber verbrachte die folgen
den Wochen damit, ihn zu erforschen. Er 
stellte fest, dass die unbekannten Strahlen 
Materie und sogar die Körperhülle durch
dringen konnten. Er hatte die (später nach 
ihm benannten) Röntgenstrahlen entdeckt. 

Mitunter öffnet ein missglücktes labor
experiment den Blick für etwas Neues. Das 
berühmteste Beispiel stammt aus london: 
1928 untersuchte der schottische Bakterio loge 
Alexander Fleming in seinem la bor Staphy
lokokken, Krank heits erre ger, die zum Beispiel 
lungenentzündungen her vor rufen. Eine von 

mehreren Proben war mit Pilzsporen verunrei
nigt. Als Fleming sie wegwerfen wollte, fiel 
ihm auf, dass überall dort, wo sich der Pilz 
ausgebreitet hatte, keine Bakterien zu finden 
waren. Er züchtete den Pilz in Kultur und 
fand heraus, dass er ein Gift produzierte, das 
eine Vielzahl von Krank heits erre gern tötete: 
Streptokokken, Meningokokken und das 
Diph theriebakterium. Fleming nannte die 
Substanz Penicillin, nach dem Pilz Penicillium 
notatum, von dem sie stammte. Als er seine 
Forschungsergebnisse 1929 im  British Journal 
of  Experimental Pathology veröffentlichte, 
erwähnte er den möglichen therapeutischen 
Nutzen seiner Entdeckung. Es verging aller
dings noch mehr als ein Jahrzehnt, bis Peni
cillin in größeren Mengen produziert wurde 
– für Soldaten im Zweiten Weltkrieg. 

Mediziner benutzen, wenn sie über Zu
fallsentdeckungen sprechen, den Begriff Se
rendipität. Er ist aus einem orientalischen 
Märchen abgeleitet: Die drei Prinzen von 
Serendip – ein alter Name für Sri lanka – ent
decken auf ihren Reisen mit viel Glück und 
Wagemut ständig Dinge, nach denen sie gar 
nicht gesucht haben. in der Medizin neue 
Erkenntnisse zu gewinnen ist allerdings eine 
komplizierte Sache. »Was wirklich neu ist, ist 
de fi ni tions ge mäss nicht vorhersehbar, es kann 
also auch nur begrenzt herbeigeführt werden«, 
schreibt HansJörg Rheinberger, Direktor des 
Berliner MaxPlanckinstituts für Wissen
schaftsgeschichte, in der Neuen Zürcher Zei-
tung. »Das Grundproblem besteht darin, dass 
man nicht genau weiss, was man nicht weiss.« 
Mit dem Experiment schaffe sich der Forscher 
eine Struktur, die es erlaube, »in diesem Zu
stand des Nichtwissens um das Nichtwissen 
handlungsfähig zu werden«.

Mitunter führen Experimente selbst dann 
auf die richtige Spur, wenn sie unter falschen 
Annahmen durchgeführt werden. Das zeigt 
die Geschichte des lithiums, das vielen Ex
perten noch heute als das beste Medikament 
gegen bipolare Stö rungen gilt. Bei den er
krank ten Patienten wechseln sich Phasen ma
nischer Hochstimmung und tiefster De pres
sion ab. lithium verhilft etwa einem Drittel 
dieser Patienten zu einem weitgehend norma
len leben. Dabei handelt es sich um eine 
simple Verbindung: das Salz eines Al kali
metalls. Der australische Psychiater John  Cade 
entdeckte die therapeutische Wir kung bei Psy
chiatriepatienten in den vier ziger Jahren.  Cade 
vertrat eine aus heutiger Sicht merkwürdige 
Theorie: Er war davon überzeugt, dass bipo
lare Störungen auf einer Vergiftung durch 
körper eigene Substanzen beruhten und diese 
im Harn erkrankter Patienten enthalten seien. 

Cade überprüfte seine These, indem er 
Meerschweinchen den konzentrierten urin 
von Patienten und von Gesunden spritzte. 

Prof. Dr. med. 
Zufall

Vom Pockenschutz bis zu Viagra: Viele Entdeckungen  
der Medizingeschichte gelangen völlig absichtslos 

Von Martina Keller

Verdorbene Proben: Alexander Fleming 
f iel 1928 die heilsame Wirkung  

des Pilzes Penicillium notatum auf

Eine zufällige Beobachtung machte  
Edward Jenner um 1800  

zum Vater der Pockenschutzimpfung

Wilhelm Conrad Röntgen –  
für seine StrahlenEntdeckung erhielt er 

1901 den Nobelpreis für Physik
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